Ý NHI
15/05/2013
GIÓ
Ông vừa khúc khắc ho vừa lẩm bẩm, tệ quá, chẳng gió máy gì mà cũng viêm họng, rồi nhoài người ra bên ngoài cửa sổ, nhìn kìa, cây cối im phắc như đã chết vậy. Vợ ông, một phụ nữ mảnh mai, tóc bạc búi lại thành búi nhỏ sau gáy, bưng một tách trà còn nóng, đến bên ông, nhỏ nhẹ, ông có nhìn thấy dãy cờ xanh, đỏ, tím vàng trước cống công ty BM bên kia đường không...
xem tiếp ...
|
VŨ THÀNH SƠN
08/03/2013
Và như thế vấn đề của tôi đã được giải quyết
Có thời kỳ mới ra khỏi bệnh viện tôi hay ngồi ở quán cà phê Fran’s, một quán nhỏ trên một con đường rất nhỏ, nhiều bóng cây, của thành phố São Paulo. Những sáng thứ Bảy, quán thường rất vắng khách. Tôi thích nhất là thời điểm này.
xem tiếp ...
|
LÊ MINH KHUÊ
24/02/2013
Giữa chiều lạnh (Phần cuối)
Thế mà khi lênh đênh xứ người Phụng đã ngồi phịch xuống không thể đứng lên hàng tiếng đồng hồ khi nghe tin Vân lấy chồng. Lấy thằng Tự. Không có gì đau hơn thế khi năm học lớp chín Phụng nghe ông Thứ nói lào thào vào máy điện thoại rất lâu. Nhà ông mới có điện thoại chứ cả khu phố này người ta vẫn còn chạy tới nhà nhau truyền thông tin. Cái tiếng lào thào làm Phụng đang đi nhẹ nhàng lên cầu thang phải đứng im. Anh cứ thế mà làm cho tôi. Nó không là cái gì chỉ là con số không nó phản động thế nào tôi biết anh để yên cho nó là phá hoại tổ chức phá hoại khu phố. Nó phải đi khỏi đây chứng cứ tôi đã nộp đủ ở phòng hồ sơ cứ thế mà làm.
xem tiếp ...
|
LÊ MINH KHUÊ
25/01/2013
Giữa chiều lạnh (Phần 1)
Khi đến gần khu phố quen thuộc sau bao nhiêu năm Phụng sững người nhìn thấy ông Thứ đang lững thững đi như vô can vô định. Trên vỉa hè mà người ta dăng mắc không còn lối đặt chân mà xe máy còn len lỏi cả lên từng xăng ti đất đã lát gạch tróc lở từng mảng. Ông Thứ mặc kệ mọi thứ. Và người và xe và hàng hóa tự động tránh ông. Phụng tìm cách qua đường. Thấy ông Thứ lạ như vậy Phụng đánh mất ý định là tới nhà nhìn thẳng vào mắt ông để cho ông phải đờ người kinh ngạc khi thấy thằng Phụng này không phải là đồ giẻ rách. Như cái tên ông đặt cho Phụng - thường trực trên môi ông từ những năm Phụng hoàn toàn là số không.
xem tiếp ...
|
Ý Nhi
21/12/2012
Với chiếc đèn quảng cáo…
Do nhầm lẫn, lúc chặp tối, người ta để anh xuống một bến xe cũ, đã bỏ hoang. Trên nền đất khô khốc, ngôi nhà lớn lợp tôn đứng trơ vơ. Quanh nhà, cây dại mọc lùm sùm, chen chúc, chồm lên cả thềm đất. Anh chưa kịp quay lại để cầu cứu, chiếc xe anh đi nhờ từ QB đã biến khỏi tầm mắt. Đành vậy, anh nhủ thầm, nhìn quanh bãi xe. Không hiểu vì lẽ gì, khi di chuyển xe cộ, đồ đạc, vật dụng… người ta lại để lại nơi đây một cột trụ cao ngất ngưỡng với những ngọn đèn quảng cáo xanh đỏ tím vàng không ngừng quay, không ngừng nhấp nháy sáng. Có thể, chính ngọn đèn quảng cáo này khiến nhiều ngưới nhầm tưởng bến xe vẫn đang hoạt động. Anh loay hoay mất một lúc, không biết phải bắt đầu bằng việc gì, rồi đành vất ba-lô, ngồi xuống nền đất, khoanh tay bó gối, nhìn đăm đăm lên những ngọn đèn, làm như chúng có thể giúp anh tìm ra một lối thoát. Chỉ đến khi mọi thứ nhòe đi thành một quầng sáng hỗn loạn anh mới rời mắt, ngoảnh nhìn vạt cỏ xơ xác trước nhà.
xem tiếp ...
|
LÊ MINH PHONG
09/12/2012
Giấc ngủ
Một khu vườn tịch liêu. Một khu vườn ẩm ướt và đầy cỏ dại. Một khu vườn có ánh trăng xanh vào ban đêm và ánh nắng yếu ớt vào ban ngày. Một khu vườn có những con ốc sên bám đầy trên những cành lá xanh mướt, và muỗi thì nhiều vô số.
xem tiếp ...
|
LÊ MINH PHONG
18/11/2012
Rồi bỏ đi
Trong chợ, những người ăn xin vẫn lết đi theo cách thức riêng biệt của họ. Thỉnh thoảng lại có những đồng tiền lẻ rơi xuống trên những vũng nước đen sì và những người ăn xin lại tranh nhau nhặt chúng rồi xỉ vả nhau cũng bằng thứ ngôn từ riêng biệt của họ. Không biết không gian này có phải là trong ảnh hay không.
xem tiếp ...
|
VŨ THÀNH SƠN
05/11/2012
Người đàn bà với con mèo
Chỉ còn chưa đến một tuần lễ nữa là Giáng Sinh. Sân tập Thái Cực quyền bỗng nhiên trở nên vắng vẻ so với mọi ngày. Một số đã về quê và một số khác bận rộn với công việc gia đình cuối năm, nhóm tập tạm thời giải tán. Vì thế, công viên trong những ngày này được người ta che chắn, dựng rạp, căng lều để biến thành một sân khấu ca nhạc ngoài trời đi kèm với những trò chơi dành cho trẻ con và nhiều quầy bán hàng, bán cây cảnh.
xem tiếp ...
|
t. Hiếu
01/10/2012
Cách Viết
Mày biết là mày không phải viết những thứ này, hắn tự nói với mình. Lúc đó là 3 giờ chiều. Lúc đó không có ai lai vãng trước quán cà phê mà hắn đang ngồi. Hôm trước hắn lái xe từ biển về, xe hỏng giữa đường. Hắn đái vào xe của mình, vừa đái vừa nghĩ, mày biết là mày không phải như thế này.
xem tiếp ...
|
VŨ THÀNH SƠN
29/08/2012
Hà
Nếu cần có một ví dụ để mô tả tình trạng hiện thời của mình, Lâm sẽ lấy hình ảnh của một con ma-nơ-canh đang bước ra khỏi cái tủ kính trưng bày. Sau một vài bỡ ngỡ ban đầu, nó đang sải những bước tự tin để tiến lên hòa nhập vào dòng người ngược xuôi nhộn nhịp trước mặt.
xem tiếp ...
|